




„Im mniejszą wartość i godność posia-
da jego [oryginału] język, w im większym 
stopniu sprowadza się on do komunikatu, tym mniej ugrać może prze-
kład, a całkowita przewaga owego sensu nie tylko nie jest dźwignią for-
malnie spełnionego przekładu, lecz wręcz zupełnie go udaremnia. Im 
wyższej próby jest dzieło, w tym większym stopniu pozostaje przekła-
dalne”1. Te zdania z końcowych partii Zadania tłumacza Waltera Ben-
jamina znamionują pewien problem. Oryginał, wytwór poetyckiej in-
tencji o charakterze „naiwnym, pierwszym, oglądowym”2 (choć właśnie 
jako wytwór jest takiej organicznej bezpośredniości na trwałe pozba-
wiony), a więc oryginał traktować można jako reprezentanta domknię-
tego w immanencji świata mitu, zwodniczej „drugiej natury”, owej, jak 
pisał György Lukács, „kostnicy sensów”, która zniewala ludzi wyobco-
wanymi i totalizującymi prawami3. Jakże więc ten przedmiot nieustan-
nych Benajminowskich krytyk może okazać się nośnikiem jakiejkolwiek 
„godności”? Czym miałaby ona być w  świecie mitycznej homeostazy, 
gdzie quasi-dialektyczna dyfuzja łagodzi wszystkie energetyczne naprę-
żenia wewnątrz całości, nie pozwalając się ukonstytuować żadnej real-
nej różnicy, w tym upodmiotawiającej różnicy indywiduacji? Ten pro-
blem, charakterystyczny dla wszelkich „rewolucjonistów” uwikłanych 
1 W. Benjamin, Zadanie tłumacza, tłum. A. Lipszyc, „Literatura na Świecie”, R. 458–
459, 2011, nr 5–6, s. 40.
2 Tamże, s. 35.
3 Por. G. Lukács, Teoria powieści, tłum. J. Goślicki, Warszawa 1968, s. 56–57. Por. też np. 
tenże, Urzeczowienie i świadomość proletariatu, [w:] Historia i świadomość klasowa, tłum. M. J. Sie-
mek, Warszawa 1988, s. 278.
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w spekulację, rozstrzyga się tutaj chyba w ten sposób, że „przyziemną”, 
immanentystycznie rozumianą „godność oryginału” uznaje się, chcąc 
nie chcąc, za warunek możliwości mesjańskiego dzieła przekładu (za je-
dyną matrycę przejawiania się „czystego języka”). Zatem już zawczasu, 
choćby wirtualnie, coś – owe boskie iskry, wyznaczniki godności – na-
ruszały rzekomo homogeniczną skorupę, spinającą totalność odczaro-
wanego świata, wystawiając go na dynamizujące, ale już wtórne, moce 
transcendencji, które mogą zacząć działać jedynie w porach i  szczeli-
nach wyżłobionych przez skrytą, acz oświeceniową, pracę mitu na sobie 
samym.
Takie postawienie sprawy każe nieco baczniej przyjrzeć się dialek-
tycznym niuansom immanencji, tak, jak prezentują się one w postsse-
kularnym horyzoncie mesjanizmu.
2.
Ostatnie książki Agaty Bielik-Robson można traktować jako serie 
pytań dotyczących różnych form myślenia dialektycznego i projektowa-
nych przez nie „kształtów” immanencji. I  tak, jak każda rzetelna pro-
pozycja spekulacji, tak i propozycja Bielik-Robson jest ekwiwoakcyjnie 
niejednoznaczna.
Widać to wyraźnie już w  pierwszych zdaniach kody książki „Na 
pustyni” pt. Kamień i  kwiat, gdzie autorka pokusiła się o  skompre-
sowaną rekapitulację bogatej tematyki dzieła w  ramach  –  z  pewno-
ścią – upraszczającego, ale dzięki temu uwypuklającego pewne istotne 
kwestie, triadycznego schematu dialektycznego. Czytamy tam oto, że 
„Każda dialektyczna triada stanowi rozpisanie pierwotnego dualizmu 
[…]”4. To intrygujące przesądzenie zdradza więcej, niż mogłoby się 
na pierwszy rzut oka wydawać. Na czym polega więc „dwójtrójnia” 
tudzież „trójdwójnia” rządząca logiką „Na pustyni”? Pytanie to doty-
czy przede wszystkim relacji antytetycznego i syntetycznego momentu 
4 A. Bielik-Robson, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Kraków 2008, 
s. 510.
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ruchu dialektycznego, bowiem akurat ekspozycja tezy  –  cyklicznego 
świat mitu – nie daje zbyt wielu możliwości spekulatywnej problema-
tyzacji (wrócimy do tego później). Antytezą jest trauma Wyjścia ze 
świata rzekomo doskonale domkniętego i spełnionego w sobie. Czyta-
my: „Ideałem człowieka Wyjścia nie jest więc regresywne wyobrażenie 
pleromy, lecz obraz, jaki tu nazwaliśmy ideałem mesjanicznym: obraz 
«życia powiększonego» albo «życia zbawionego», które nie zadowala 
się nieruchomą wiecznotrwałością pierwotnej pełni i  dąży do prze-
zwyciężenia momentu negatywnego, jednocześnie go zachowując”5. 
Wyjście jest więc, zgodnie ze szkolnym ujęciem ruchu dialektycznego, 
negatywnym odniesieniem do zastanej tezy, ale tutaj ponadto rozgry-
wa się w  horyzoncie pewnej naddatkowej treści (ideału), co więcej, 
w tym prostym akcie zerwania dokonuje się już zniesienie (przezwy-
ciężenie i zachowanie mocy negatywności). Czym zatem będzie mo-
ment syntetyczny, któremu zazwyczaj w udziale przypadało – tak bądź 
inaczej rozumiane – dzieło znoszenia (dodajmy od razu, że pomija-
my wyszczególnioną przez autorkę syntezę niewłaściwą, która jest ta-
natycznym powrotem tezy)? Otóż „[...] dla kryptoteologii mesjani-
stycznej syntezą jest ideał życia zbawionego [...]”6. Mamy więc tutaj 
powtórzenie, powtórzenie tego, co już przeczytaliśmy w obrębie cha-
rakterystyki momentu antytetycznego. Problematyczność relacji anty-
tezy i syntezy staje się jasna – oba te momenty zlewają się ze sobą, brak 
im wyrazistej dystynkcji, jako że ich tożsamość obudowuje się ściśle 
wokół tego samego „ideału mesjańskiego”, danego właśnie jako ideał 
tak w drugim, jak i w trzecim momencie. Jak rozumieć to przenikanie, 
które rzeczywiście zamienia klasyczną strukturę trynitarną w rzeczo-
ną dwójtrójnię?
Z pewnością istnieje wiele możliwych wykładni takiego podejścia. 
Najbardziej się narzucającą, z  racji licznych „taktycznych” deklaracji 
odautorskich, jest taka, w której moment syntetyczny zanika w reduk-




ostateczną, spekulatywną kondycję postsekularną. Podkreślana w ten 
sposób moc negatywności pozwala na nieskończenie agoniczne od-
noszenie się nie tylko do mitu, ale również do wszelkich prób koncy-
liacyjnego przepracowywania niemożliwej do neutralizacji traumy ze-
rwania. Problemem pozostaje jednak to, w jaki sposób w samym akcie 
zerwania „produkowane” jest coś więcej poza nim samym, tzn. w jaki 
sposób czysta negacja zawiera w  sobie już efekt własnego powstrzy-
mania i  zniesienia, rzeczony „ideał mesjański”. Czysta antyteza tego, 
co mityczne, jest raczej równie pusta i abstrakcyjna jak to, co neguje, 
jest dopełniającą, choć odseparowaną, jednostronną afirmacją popędu 
śmierci, który nie uwzględnia żadnego transcendującego go horyzon-
tu. Z  kolei ewentualna nieczystość i  treściowe przeładowanie antyte-
zy – ów „nie-wiadomo-jak” zawarty w niej ideał – wytrącałyby ją z niej 
samej, z  jej nagiej, abstrakcyjnej prostoty, zatem antyteza nie byłaby 
już zwykłą antytezą, ale zrazu byłaby powstrzymana. Czy zatem ma-
my do czynienia z sytuacją odwrotną – oto moment negatywny zostaje 
przemilczany i zakryty, a od tezy autorka od razu przeskakuje do syn-
tezy? Na to wskazuje zawarte już w rzekomej antytezie znoszenie, któ-
re automatycznie przenosi ją na pozycję syntezy. Od strony formalnej 
rzeczywiście tak jest. Tym bardziej że przemilczenie i zakrycie pustki 
abstrakcyjnej negacji, gdzie nie ma miejsca na żaden ideał, bo kreowa-
ne w niej medium jest zbyt nieskończone, da się zrozumieć w kontek-
ście możliwości autoasercji mesjańskiego witalizmu. Jeśli wszak stano-
wiąca o specyfice tego projektu kategoria Wyjścia miałaby być tożsama 
z tanatyczną abstrakcją zerwania, to w jego centrum stałaby jałowość 
żydowskiej kondycji „na pustyni”, jej bezproduktywność i  śmiercio- 
nośna obłomowszczyzna, a więc wszystko to, co ma zostać odrzucone. 
Lepiej więc nie podkreślać bezkompromisowej czystości Wyjścia, bo 
można się zagubić w labiryncie złej nieskończoności, z którego istotnie 
wyjścia nie ma. Ale ewentualna strategia obronna, która doinwestowu-
je moment syntetyczny kosztem zdegradowania „pierwotnej” negacji 
do poziomu mitu, np. mitu absolutnej kenozy, i  tak sprawia, że cały 
rzeczony mesjański witalizm sam do końca nie może się zaafirmować, 
w sobie rozpoznać, bo choć (powierzchownie) nie ma nic wspólnego 
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z teoriami zafascynowanymi śmiercią, to w zamian łudząco przypomi-
na liczne judeochrześcijańskie hybrydy (przy czym i tak niewiadomą 
pozostałaby kwestia – jak to się stało, że ideał mesjański w ogóle zaist-
niał, tzn. co zahamowało Wyjście).
Zatem albo rzekomy brak zawsze ciążącej ku immanencji, konklu-
zywnej syntezy, ale wtedy przeszacowaniu ulega żydowska kategoria 
Wyjścia jako nośnik jakiegoś niby-rozwiązania, albo entymematycz-
ność „radykalnej antytezy”, ale wtedy sam projekt traci na wyrazistości, 
niebezpiecznie blisko lokując się w okolicach klasycznie heglowskich. 
Wyostrzając zaś problem do postaci iście rewolucyjnych dylematów 
wspominanego już tutaj Lukácsa – albo radykalizm antytetyczności za 
cenę sprawczej rzetelności, albo produktywny kompromis spekulatyw-
ności za cenę przełomu.
Oczywiście w całym dziele Bielik-Robson, szczególnie jeśli brać pod 
uwagę intencje autorki, dominuje opcja trzecia (swoją drogą tak samo 
jest u Lukácsa) – a więc nieustanny ruch oscylacji między tymi podej-
ściami, pozwalający, w  zależności od potrzeb, powoływać się albo na 
nieujarzmioną negację, albo na moment narzucania jej jarzma. Co wię-
cej, taka ambiwalentna postawa wydaje się jednocześnie najbliższa ide-
ałowi dialektyki negatywnej, a zatem w sposób najściślejszy przylega do 
pulsującego źródła spekulacji jako takiej. Problemem może być jednak 
kolejne kategorialne przesądzenie.
Otóż w swej ostatniej książce Bielik-Robson wciąż zmaga się z ty-
mi samymi, przez się wywołanymi podziemnymi potęgami. Powołu-
jąc się choćby na Benajminowską krytykę ambiwalencji, pisze tam, 
w podrozdziale o znamiennym tytule „Ambiwalencja versus konflikt”, 
między innymi: „Opozycja całości i nie-całości nie jest więc żadnym 
przeciwieństwem, a  jedynie ambiwalentną dwuaspektowością samej 
natury”7. Pomijając już sugerowaną tutaj krytykę „nie-całości” trze-
ba przyjrzeć się jej szerszemu kontekstowi, czyli krytyce ambiwalen-
cji jako takiej, skonfrontowanej z rześkim, zdrowym dualizmem i kon-
fliktem – odważnie flirtującymi z zewnętrznością. Wedle autorki, zbyt 
7 A. Bielik-Robson, Erros. Mesjański witalizm i filozofia, Kraków 2011, s. 45. 
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mała ilość przestrzeni, wokół której organizuje się ambiwalencja, ze 
swoimi fluksami i niejednoznacznościami, świadczy o jej bękarcim po-
chodzeniu od mitu, a zatem jest jedynie niemrawą imitacją prawdziwej 
dynamiki konfliktu, która zawsze musi przywoływać realną separację 
i transcendencję.
Ta zbyt entuzjastyczna pochwała konfliktu, uwikłana w niepotrzebne 
agony z nierozpoznanymi sprzymierzeńcami, znowu spycha filozofię Bie-
lik-Robson na pozycje, na których triumf świętuje kolejna wersja mito- 
logizacji oświecenia. Jednakże spekulatywny nerw jest tam wciąż zbyt 
żywy, a intencje zbyt wyraziste, aby pochopne słowa mogły zatamować 
podziemny nurt dialektycznej pracy.
Można bowiem rozbujać proponowaną dychotomię, poddając ją tra-
dycyjnemu testowi, którego zaistnienie spekulacja zawdzięczaHeglow-
skiej refleksji o  logice negatywnie i  pozytywnie rozumowej8. Bowiem 
jeśli oto ambiwalencja i konflikt określają dwa sposoby relacyjnego od-
noszenia się do siebie tego, co istnieje, to jak odnoszą się do siebie one 
same? Tak więc – jeśli konflikt skonfliktowany jest z ambiwalencją, to 
wtedy sama ambiwalencja, jako moment konfliktu, jest w  całości za-
rządzana przez taką właśnie dualistyczną, gnostycką, zewnętrznościo-
wą, transcendującą logikę. Zatem i ambiwalencji nie należy odmawiać 
udziału w  rozrywającej mit dynamice tego, co prawdziwie negatyw-
ne. Jeśli natomiast odpowiednio ambiwalencja i konflikt wzajem siebie 
ustanawiają pewną ambiwalencję, to konflikt, jako jej moment, skrywa 
w sobie potencjał ugodowej płynności i przenikania się z  tym, wzglę-
dem czego się najeża.
Ciąg tych alternatyw w obrębie logiki zarządzającej ich relacją – am-
biwalencja czy konflikt, nie-Całość czy Wyjście, co rządzi czym? – wy-
znaczać może złą nieskończoność, o ile tylko domagamy się tutaj jakie-
goś sztywnego rozstrzygnięcia. Spekulacja każe natomiast zwrócić się 
w stronę samego ruchu rozstrzygania jako realnego „efektu” dziejącej 
się tutaj dynamiki.
8 Por. np. G. W. F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, tłum. Ś. F. Nowicki, Warsza-
wa 1990, s. 140–142.
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Czym jest ten efekt, gdzie się on znajduje i jak go rozumieć? Dobrym 
tłem dla odpowiedzi na te pytania były wcześniejsze uwagi o Benjami-
nie. Dynamika ambiwalencji i konfliktu, cyrkularna i ujednostkowiona 
zarazem, jest bowiem samym rdzeniem wybrakowanej „immanencji”, 
obdarzonej z tego powodu pewną godnością. Godność ta polega nie ty-
le na docenieniu owej immanencji, ile na jej negacji, która jest równole-
gła z negacją wsobnej transcendencji. Obie te kategorie – immanencja, 
transcendencja  –  choć opanowane przez absolutyzujące tendencje, są 
i na zawsze pozostaną z istoty relacyjne i zespolone, zatem jedyną funk-
cjonującą realnością jest ośrodek ich splatania się i rozchodzenia, żywe 
medium dialektyki, a czy nazwiemy je ideałem mesjańskim, pracą du-
cha, nie-całością, godnością oryginału czy jeszcze inaczej – to już kwe-
stie osobistych idiosynkrazji i autorskich strategii kreacyjnych.
Robiąc kolejny skok w bok, może warto spróbować zrozumieć do-
kładniej ten aspekt spekulacji w kontekście jednego z jej licznych źró-
deł, a mianowicie Fichteańskiej Teorii Wiedzy. Wszak w postulowanych 
przez nią podstawach nieustannie pobrzmiewa wcale bliskie echo dia-
lektyki czystego rozumu, której autorem był przecież „honorowy Żyd”. 
Zazwyczaj błędnie utrzymuje się, że z trzech zasad naczelnych tą klu-
czową i najważniejszą jest pierwsza, A=A. Nie jest nią również i druga 
„–A=A”. Bowiem ani spełniona tożsamość, ani pustka negatywności nie 
mają w sobie realności, owego formalnego zdeterminowania, jak pisze 
Fichte9, które dawałoby im choćby minimalną gęstość egzystowania. 
Są wydedukowanymi warunkami, ale zakładanie ich osobniczego ist-
nienia możliwe jest jedynie w świecie pięknych dusz. Prawdziwe, acz już 
zrazu nieco poharatane życie istnieje jedynie w obrębie zasady trzeciej, 
wzajemnej wymienności A i –A, która gwarantuje dwóm poprzednim, 
jako jedynie w refleksji odróżnialnym, prawomocność10.
Takie rozumienie podstaw dialektyki rzuca światło na funkcję odse-
parowanego mitu i Wyjścia – są to jedynie abstrakcyjne, tożsamościowe 
9 Por. J. G. Fichte, Podstawy całkowitej Teorii Wiedzy, [w:] Teoria Wiedzy, t. 1, tłum. 
M. J. Siemek, Warszawa 1996, s. 103.
10 Tamże, s. 112.
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projekty, nierealne i  w  tym martwe momenty zatrzymania pewnego 
ruchu, który dokonuje się w tym, co już „źródłowo” jest zdecentrowa-
ne i  zdynamizowane, w  tym, co trzecie, co samo siebie transcendują-
ce i sobie przeczące, co w swej godności nigdy nieredukowalne do ide-
ologicznych horyzontów/krańców, które musi produkować, ale których 
w zasadzie nie ma, a  jeśli są, to są niepoznawalne, a  jeśli poznawalne, 
to niewysłowione. Błędem jest więc tutaj strach przed błędem – strach 
przed mitem, który dopiero powołuje mit do życia w obu jego komple-
mentarnych formach: obłej jedni, pustki separacji.
I stąd to może nawet przede wszystkim niejednoznaczności my-
śli Agaty Bielik-Robson – mniej lub bardziej wyraziste wahanie mię-
dzy zdecydowanym Wyjściem a pracą myślenia – zdają się świadczyć 
o tym, że jakkolwiek nie zawsze chętnie, podąża ona – owa myśl – tą 
samą, coraz głębszą koleiną, którą wcześniej przesuwały się niemal 
wszystkie filozofie od Jonii po Jenę i trochę dalej, a których jedyną am-
bicją – i tak nieco na wyrost – było dawać świadectwo dynamizowania 
„immanencji”.
3.
Søren Kierkegaard, pełen agonicznego zapału, sądził, że „wszel-
kie myślenie dokonuje się w immanencji”11, dlatego mógł ostatecznie, 
przede wszystkim w swej późniejszej twórczości wychwalać abstrak-
cyjną pustkę separacji. W świetle powyższego tekstu można by rzec, 
że ma on prawie rację, ale owo przesuwające „prawie” jest właśnie 
bakcylem różnicy. Radykalna separacja jest niebezpiecznym mitem, 
ideologią, nieradykalna zaś może przestać być separacją. Theodor 
W. Adorno, świadom zagrożeń płynących z immanentyzującej machi-
ny czystego myślenia, jak i z wszelkich substancjalizacji hipostaz pi-
sał, niejako komentując uwagi Duńczyka, że „Myślenie nie musi za-
dowalać się własną prawdziwością; potrafi myśleć przeciwko sobie, 
11 S. Kierkegaard, O różnicy między geniuszem i apostołem, [w:] Pisma mniejsze, tłum. 
K. Toeplitz, Toruń 2007, s. 125. 
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nie rezygnując z siebie; gdyby była możliwa definicja dialektyki, taką 
właśnie należałoby zaproponować”12. Zaś kilka akapitów dalej uści-
ślaj swoją definicję: „Nic nie wyprowadza na zewnątrz dialektycznego 
związku immanencji oprócz niego samego. Dialektyka zastanawia się 
nad nim krytycznie, poddaje refleksji jego własną dynamikę [...]. Taka 
dialektyka jest negatywna”13.
Prezentacja powyższych dwóch krytycznych uwag  –  dotyczących 
niejasnego stosunku momentów antytezy i syntezy, a także zbyt jasnego 
stosunku między ambiwalencją a konfliktem – była próbą spekulatyw-
nej lektury fragmentów książek Bielik-Robson w świetle przytoczonych 
cytatów.
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